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Invisible, illisible, endeuillée: Madame de Lamartine en 
voyage en Orient

lise schreier

“Sentir, aimer, souffrir, se dévouer, sera toujours le texte de la vie des femmes.”
– Balzac, Eugénie Grandet

 
Le 10 mars 1898, la “Chronique Féministe” du journal La Fronde signale la 
publication par un confrère d’un article intitulé “Femmes d’écrivains.” La ré-
dactrice de la chronique joint à cette nouvelle quelques extraits du papier de 
son exaspérant collègue, un dénommé Adolphe Brisson. Le ton moqueur de la 
colonne dissimule mal l’amertume de son auteur. Les questions qui occupent 
Brisson tiennent en effet déjà de la vieille rengaine en cette fin de siècle:

 Quelles qualités un homme de lettres doit-il demander à la femme qu’il épouse? 
Lui est-il plus avantageux d’unir sa vie à une savante ou à une simple créature qui 
borne sa sollicitude à s’occuper de sa maison et de ses enfants? 
 [. . .] Il arrive souvent que la femme est obligée de choisir. Ou bien elle se laisse 
absorber complètement par les besognes domestiques ou bien elle les néglige pour 
des matières plus délicates. Dans le premier cas, elle assure à son conjoint le repos 
matériel, la paix d’un foyer confortable et tranquille (et ces avantages ne sont pas à 
dédaigner), dans le second, elle lui procure un réconfort moral, une aide efficace qui 
peuvent lui être d’un grand secours. De quel côté sont réunies les meilleures chances 
d’un bonheur complet?
 [. . .] Racine ne souffrit point du voisinage de sa femme qui était entièrement 
dénuée de ressources au point de vue intellectuel. 
 [. . .] Mais dans notre siècle agité, l’artiste a de plus rudes combats à soutenir, il est 
menacé par d’innombrables complications; ses nerfs sont tendus, son cerveau bouil-
lonne. Il faut pour que sa félicité soit possible, que sa volonté soit soutenue par une 
affection intelligente sur laquelle il se puisse reposer. Il lui faut une amie qui sache, 
en de certaines circonstances, être un ami.
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On reconnaît ici nombre d’arguments misogynes bien classiques: impossibili-
té pour une femme de mener de front activités intellectuelles et bon maintien 
d’une maison;1 indiscutable supériorité des tâches masculines; obligation à 
l’épouse de se sacrifier pour son mari. La solution qu’offre Brisson n’aura sans 
doute guère satisfait l’équipe de La Fronde: pour que la femme soit vraiment 
utile à son littérateur de mari, énonce le plus sérieusement du monde notre 
journaliste, il faut qu’elle sache occasionnellement devenir un ami, c’est-à-dire  
un homme. 
 C’est à ce genre de questionnement sur le rôle de l’épouse d’un grand hom-
me et sur la façon dont est conçue et perçue sa féminité au dix-neuvième siècle 
qu’est consacrée cette étude; et c’est Marianne de Lamartine qui va nous per-
mettre de donner la mesure de la complexité d’une telle position. Les difficul-
tés que Brisson expose de façon quelque peu réductrice au détour d’un article 
de presse, la femme du poète de génie, de l’incontournable homme d’Etat, les 
a vécues dans la plus grande discrétion, avec l’abnégation que l’on attendait 
d’une femme de son temps. Marianne de Lamartine a fidèlement secondé son 
mari en toutes circonstances. Elle a non seulement été une épouse et une 
mère dévouée, une maîtresse de maison exemplaire, mais encore la secré-
taire, la copiste, la traductrice, l’agent littéraire de son mari, quand elle n’a 
pas écrit des pages entières en son nom. Le travail était considérable; ni la 
maladie, ni le deuil n’ont ralenti une compagne au sens du devoir rien moins 
qu’extraordinaire. La mesure de sa contribution à l’œuvre de son époux n’a 
jamais été rendue publique: aujourd’hui encore, elle est minimisée, elle semble 
aller de soi. Or, nous allons voir, d’une part, que la collaboration de Marianne 
à l’œuvre lamartinienne a été essentielle et, d’autre part, que cette femme que 
l’on tient toujours pour effacée, soumise, voire pudibonde, était parfaitement 
consciente de sa valeur intellectuelle et a résisté à sa manière aux contraint-
es de son rôle et de son sexe. Ainsi une femme que l’on tient pour l’une des 
épouses exemplaires de son temps, pour la soumission même, gagne-t-elle 
peut-être à être rapprochée de certaines féministes de la fin du siècle. Elle em-
blématise en effet aussi bien la féminité, au sens le plus traditionnel du terme, 
que le courage intellectuel et une certaine forme de subversion. Le travail de 
collaboratrice de Madame de Lamartine mérite donc d’être reconsidéré, non 
seulement parce que la femme du poète a exercé un contrôle déterminant sur 
des textes aujourd’hui canoniques, mais encore parce que le cas de Marianne 
permet d’explorer des questions de visibilité féminine, de représentation et de 
pouvoir.
 Les séjours en Orient2 des Lamartine (1832–33 et 1850) et les divers textes qui 
en rendent compte (publications, notes de voyage, correspondances variées) 
peuvent particulièrement bien nous aider à comprendre quelle place Marianne 
a pu tenir auprès de son mari. Le premier voyage mérite notre attention dans 
la mesure où il semble avoir cristallisé les rôles des deux époux. Entreprise 
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traditionnellement masculine, le départ pour l’Orient n’offrait alors guère de 
latitude aux accompagnatrices; Marianne a d’autant moins joui des plaisirs 
de l’aventure qu’elle avait à sa charge une enfant de santé fragile. Plus encore 
qu’à Paris, Milly ou Saint-Point, elle a donc dû faire figure de femme exem-
plaire, restant en particulier assez souvent enfermée tandis qu’Alphonse partait 
“puiser des couleurs pour [son] poème” (Voyage en Orient 47–48). Au retour, 
c’est également plus que jamais qu’elle a aidé un homme brisé, menacé par la 
faillite, à continuer ses travaux d’écriture. Le second voyage importe également 
dans la mesure où il pérennise le rôle de collaboratrice que Marianne endosse 
auprès de son mari. Nous allons d’abord voir comment Marianne a perçu son 
rôle d’épouse dans les années 1832–33 et 1850. Nous montrerons ensuite qu’elle a 
contribué à la genèse d’un texte aujourd’hui classique, celui du Voyage en Orient, 
mais qu’elle a dans le même temps utilisé des outils de contestation tenus pour 
“féminins,” telles la fonction de secrétaire et la pratique de la correspondance in-
time, pour que sa version des faits puisse être entendue en dépit des limitations 
que lui imposait sa condition de femme. Brisson n’aurait pas su comment ca-
tégoriser Marianne de Lamartine, elle qui était bien plus qu’une “savante,” une 
“simple créature,” ou “un ami” pour son grand homme de mari.

exotisme et féminité 

Le moins que l’on puisse dire de Madame de Lamartine, c’est qu’elle n’était 
ni une aventurière, ni une excentrique, ni une voyageuse dans l’âme. Les spé-
cialistes de littérature viatique au féminin ne s’y sont pas trompés, non plus 
que les biographes de Marianne: les premiers ne la mentionnent jamais, alors 
que ses voyages en valent bien d’autres, les seconds ne s’arrêtent sur ses deux 
séjours en Orient que parce qu’ils marquent des tournants importants dans 
l’existence des Lamartine (le premier est assombri par la mort de leur unique 
enfant, le second par la fin politique de Lamartine). Jamais donc on n’ajoutera 
à la liste des grandes voyageuses le nom de la femme du célèbre poète; jamais 
Marianne n’entrera dans la légende aux côtés de Lady Stanhope ou d’Alexine 
Tinne. C’est que Marianne, comme tant d’autres, a quitté la France avant tout 
pour suivre son mari. 
 On sait que le lien que Lamartine a entretenu avec l’Orient sa vie durant 
était particulièrement fort. L’écrivain s’est dit, s’est voulu, s’est cru oriental: 
“D’abord, j’ai eu, presque en naissant, le pressentiment de l’Orient” (Nouveau 
voyage en Orient 42–43); “Je suis né oriental et je mourrai tel” (dans Alexan-
dre, Souvenirs 253); “L’Orient est le pays natal de mon imagination” (dans Fam 
403); “Il n’y avait pas bien des années que le vrai nom de mes ancêtres était 
Allamartine” (dans Deschanel 260). En Orient, Lamartine pensait devenir ca-
pable de comprendre l’essentiel: “Dieu est plus visible là-bas qu’ici; c’est pour-
quoi je désire y vieillir et y mourir” (dans Bruneau 268). Plus prosaïquement, 
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le poète espérait également y faire fortune et se remettre des aléas de la vie 
politique. Mais qu’en est-il de Marianne? Si elle a rêvé d’ailleurs, on n’en garde 
aucune trace. L’Orient n’est pas pour elle un retour sur la terre des ancêtres; 
l’exotisme des êtres et des lieux ne l’intéresse que très relativement, comme en 
témoignent les lettres qu’elle envoie à Cécile de Cessiat, sa belle-sœur, pendant 
ses deux voyages. Elle clôt par exemple le récit d’une après-midi chez un cheik 
turc par le commentaire qui suit: “Mais il est temps de parler d’autre chose, 
car ceci est plutôt pour amuser vos filles” (Correspondance avec Charles Dupin 
133). Et Marianne d’enchaîner sur ce qui lui importe vraiment: les difficul-
tés qu’elle a à faire expédier du courrier aux membres de la famille restés en 
France, et le bien-être de son mari et de sa fille: “Alphonse est enchanté d’être 
arrivé en Syrie. Julia, comme vous l’avez su, a toujours un peu d’irritation 
chronique à la gorge, reste de son catarrhe” (134). On lit sans mal entre les 
lignes: l’enchantement du voyage semble bien être réservé au chef de famille.
 Marianne ne reste pas cepedant sans réaction. Mais pour autant qu’on le sa-
che, la femme de Lamartine ne se risque pas à entamer le récit de ses aventures 
sur un autre mode que celui de la chronique intime des difficultés du quo-
tidien. Tandis que Lamartine prépare son pèlerinage à Jérusalem, Marianne, 
affligée de devoir rester à Beyrouth, dit sa solitude et énumère ses tracas à sa 
belle-sœur: rhumes, chapeaux abîmés par l’humidité, robes mangées par les 
insectes, difficulté à faire le linge et le pain, inquiétudes causées par les domes-
tiques. Marianne refuse de jouer la carte de l’exotisme, alors même que tous 
les autres compagnons de voyage de Lamartine prennent la plume pour con-
signer leurs impressions de voyage sous une forme susceptible d’être publiée 
un jour. C’est par exemple le cas du médecin de l’expédition, Jean-Vaast Dela-
roière. C’est aussi celui de Geoffroi, qui fut au service des Lamartine des an-
nées durant. Le valet de chambre de Lamartine a en particulier tenu en Orient 
un journal de bord et a publié une lettre dans le Journal de Saône et Loire sans 
consulter son maître. Les travaux d’écriture du domestique méritent d’être 
notés ici: le départ pour l’Orient semble avoir assoupli à l’insu de Lamartine 
la hiérarchie instaurée entre le maître et son entourage. Non seulement Geof-
froi s’est mis à écrire comme son illustre employeur, mais encore il a choisi de 
se faire éditer par le même organe de presse. En matière d’écriture, le clivage 
qui s’est donc installé en Orient durant le premier voyage n’est pas un clivage 
maître / valet, mais un clivage masculin / féminin. La publication n’est plus 
réservée aux maîtres, mais aux hommes. La subordonnée, dans ce cas, était 
bien Marianne.
 Madame de Lamartine se conforme en cela aux exigences de respectabilité 
de son temps. Si bon nombre de femmes auteurs ont connu le succès pendant 
la première moitié du siècle (dont Madame d’Abany, Madame Barthélémy-
Hadot, Madame de Bawr, Madame de Beaufort d’Hautpoul, Madame Bayoud, 
Madame de Beauharnais, pour ne citer qu’elles), publier n’allait pas toujours 



   Nineteenth-Century French Studies 37, Nos. 1 & 2 Fall–Winter 2008–2009        15

sans risques. Madame de Genlis a montré par exemple dans La Femme auteur 
(1825) à quel point l’entreprise pouvait devenir problématique. Son héroïne, 
Natalie, poussée à devenir écrivaine pour remplir ses devoirs de charité, est cri-
tiquée de la façon la plus violente et en perd son mari. Les conseils qui lui sont 
donnés au début de l’ouvrage dépassent peut-être bien le cadre de la fiction: 

Ne faites donc jamais imprimer vos ouvrages, ma chère Natalie; si vous deveniez 
auteur, vous perdriez votre repos et tout le fruit que vous retirez de votre aimable 
caractère. . . . Vous perdriez la bienveillance des hommes, vous sortiriez de votre 
classe sans être admise à la leur. Ils n’adopteront jamais une femme auteur à mérite 
égal, ils en seront plus jaloux que d’un homme. Conservons entre eux et nous ces 
liens puissants et nécessaires, formés par la force généreuse et la faiblesse reconnais-
sante: quel serait notre recours, si nos protecteurs devenaient nos rivaux! Ils ne nous 
permettront jamais de les égaler, ni dans les sciences, ni dans la littérature; car, avec 
l’éducation que nous recevons, ce serait les surpasser. Laissons-leur la gloire qui leur 
coûte si cher, et que la plupart d’entre eux n’acquièrent qu’au prix de leur sang. La 
gloire pour nous, c’est le bonheur; les épouses et les mères heureuses, voilà les véri-
tables héroïnes. (Genlis 27–28)

Madame de Genlis résume ici les dangers auxquels Madame de Lamartine sem-
ble vouloir échapper, elle qui tient au repos, à la modestie, au bonheur familial, 
mais aussi à sa réputation de vertu. Ses propos trouvent un écho dans les écrits 
d’autres femmes auteurs, telle Louise Ackermann: “Mon mari n’eût pas souffert 
que sa femme se décolletât, à plus forte raison lui eût-il défendu de publier 
des vers. Ecrire, pour une femme, c’est se décolleter; seulement il est peut–être 
moins indécent de montrer ses épaules que son cœur” (dans Mistacco 87). Mais 
le personnage de Genlis note aussi qu’une femme auteur surpasserait un hom-
me, idée qui germera maintes fois dans la tête de Marianne, comme nous le 
verrons par la suite. Notons de plus que c’est la sœur de Natalie qui prodigue 
de si sages conseils dans La Femme auteur: éclatant exemple d’une solidarité 
féminine nécessaire dès lors qu’il s’agit de faire face à des “protecteurs” fort 
capables de se changer en tyrans domestiques. Le cas de Marianne est quelque 
peu similaire, dans la mesure où ce sont sa belle-sœur (qu’elle appelle “ma 
chère sœur”) et sa cousine Henriette qui lui tiennent lieu de confidentes. 
 A elles seules Marianne peut livrer directement sa propre version du voyage 
et avec elles partager ses doutes sur son rôle d’épouse. Rôle difficile s’il en est; 
les lettres que Madame de Lamartine envoie à Madame de Cessiat, par exem-
ple, donnent la mesure des sacrifices demandés à Marianne; elles indiquent 
également qu’elle est au moins autant une épouse dévouée qu’une femme dé-
sabusée. En 1832 Madame de Lamartine fait état de ses contrariétés dès Mar-
seille: “Il y avait de jolies ruines à dessiner, mais, comme je l’avais prévu, il ne 
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m’a pas été permis de les croquer (ceci est entre nous)” (Correspondance avec 
Charles Dupin 125). Plus loin, Marianne exprime ses doutes sur une décision 
de son mari; le ton n’est guère plus allègre: “Alphonse se croit obligé d’avoir 
un homme de plus, et que [sic], pour ne pas prendre un étranger, il emmène 
Michel; et j’en suis désolée” (128). L’arrivée au Liban est tout aussi peu joyeuse; 
Madame de Lamartine tient par exemple pour une “corvée” d’avoir à recevoir 
les femmes des négociants français. Mais c’est surtout la surprise de se retrou-
ver seule à Beyrouth durant des mois qui consterne Marianne. Alphonse a 
décidé d’aller sans elle en Terre Sainte par voie de terre et a loué une maison 
aux environs de la ville pour y laisser femme et enfant: 

Hélas! Je suis destinée à toujours faire des sacrifices: Alphonse va partir pour Jérusa-
lem et je ne puis pas songer à y aller. Julia a besoin de tous mes soins . . . Je ne vous 
cache pas que j’ai le cœur un peu gros de tout cela. Etre venue de si loin pour rester 
seule ici, c’est un peu triste . . . Je ne puis encore bien prendre mon parti d’être seule 
ici, si seule, si tristement, si ennuyée. (137) 

L’épouse de Lamartine considère alors ce séjour inattendu à Beyrouth comme 
une “terrible épreuve”: “[Mon chagrin] a été plus fort que je ne saurais le dire, 
et il y a des moments où je n’en suis pas maîtresse” (143). Les lettres du deux-
ième voyage, quant à elles, donnent de Marianne l’image d’une femme tout 
aussi malheureuse. Le départ l’inquiète au plus haut point, car il va coûter 
cher: “Cela me tourmente bien, mais il n’y a pas de choix: il faut y aller” (153). 
Elle se décrit à plusieurs reprises comme paralysée: “Adieu, adieu. J’ai si mal 
aux nerfs que je ne puis pas écrire!” (153). Ou encore – et le pathétique de 
l’anecdote déjoue tout commentaire: “Alphonse a été reçu triomphalement à 
la ville voisine de Tira. Il raffole de cette position que je regrette de n’avoir pas 
vue, mais il n’y avait pas moyen. J’étais tout à fait à bout de force. J’étais sur le 
grabat” (164).
 On ne peut que regretter que l’essentiel de la correspondance de Marianne 
soit encore inaccessible; la lecture d’autres lettres envoyées à ses proches nous 
permettrait de préciser nombre d’éléments manquants. La récente dation 
Lamartine offre cependant aux chercheurs de nouvelles informations; ainsi 
ce brouillon d’une lettre de Madame de Lamartine à sa cousine Henriette 
Churchill, qui donne toute l’étendue de sa détresse. Le feuillet est daté du 9 
juillet (1833):
 

 Je suis, chère Henriette, soi-disant à la campagne, entre quatre murailles végé-
tant comme les choux, seul ornement de notre parterre. Je ne sais s’il s’embellira 
lorsqu’Alphonse y sera. Mais jusqu’à présent cet endroit me paraît odieux. 
 La ville me représente la misère, le vice, et la cupidité. Ni unité, ni calme, ni 
harmonie, confusion de cultes, de langues, de coutumes: des Turcs, des Grecs, des 
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Juifs et des Algériens, des galériens et des pestiférés, et la population indigène des 
criminels réfugiés de tous les pays. Je ne sais s’il ne leur a manqué qu’un Romulus 
ou un Rémus, mais cette moderne colonie de brigands n’inspirera guère, je crois, 
l’admiration de leur [sic] antique prototype. Pas un arbre ni un buisson dans la 
campagne desséchée, et les bords de la mer presqu’inaccessibles par l’indécence des 
mœurs (hommes et femmes baignant ensemble sans honte ni pudeur) si ce n’est 
que la poussière d’une unique grande route vous aveugle au point de ne rien voir. La 
seule chose qui me paraîtrait supportable serait de voguer en barque lorsque “l’astre 
du jour, qui touche la cime des monts, etc, etc” mais cela m’est interdit. . . . Dans le 
port on bâtit deux vaisseaux pour les Turcs, tandis que les Grecs mutilés, privés de la 
langue, n’ont plus que leurs regards, leurs soupirs pour susciter la charité. Ah, c’est 
ici qu’on a besoin de votre petit sou, aussi je m’en sers en pensant à vous – qu’est-ce 
qui ne me fait pas penser à vous? (a04-18, c. 44, 1er dossier)3 

Madame de Lamartine se trouve alors selon toute probabilité à Constantinople, 
rentrant en France par voie de terre, tandis que L’Alceste, qui devait ramener 
les Lamartine à Marseille, convoie le corps embaumé de Julia, leur fille unique, 
morte à Beyrouth peu après le retour d’Alphonse. Endeuillée, isolée, révul-
sée, Marianne souligne le dérèglement d’une ville qui semble faire écho à sa 
douleur. Enfermement, confusion, misère, dessèchement, mutilation, mutisme: 
autant de supplices qui semblent accabler Madame de Lamartine. L’absence 
d’Alphonse est ici flagrante, ainsi que l’amertume avec laquelle Marianne ne 
peut se résoudre à finir un vers, préférant avoir recours à un “etc, etc” qui en dit 
long sur sa lassitude. Il semble alors que ce n’est pas en la poésie, soutien de son 
époux, qu’elle compte trouver un peu de réconfort, mais en la pratique de la 
correspondance intime et de la charité. La douleur même de Marianne semble 
ainsi confinée elle aussi à la sphère féminine: la mère endeuillée se raccroche 
ici à deux pratiques qui lui sont familières, et qui semblent parfaitement la 
définir. Tout semble indiquer qu’elle adopte alors la soumission à laquelle elle 
est accoutumée comme stratégie de survie. Nous verrons pourtant que cette 
stratégie en cache une autre, autrement plus trouble.
 Cette apparente soumission est de façon intéressante la principale caracté-
ristique de Madame de Lamartine dans le Voyage en Orient. Marianne, char-
gée par son mari d’apprendre l’arabe, de s’occuper des détails matériels du 
périple, puis de rédiger une partie du texte; bravant comme lui les tempêtes 
et la peur des pirates; Marianne n’apparaît que dix fois dans le récit de voya-
ge de Lamartine, soit moins souvent que les lévriers du grand homme.4 On 
peut la tenir pour plus fortunée que Mme de Chateaubriand dans la mesure 
où sa présence est au moins signalée dans le texte.5 Mais elle n’y apparaît que 
très sporadiquement et toujours étrangement désincarnée. Si le poète la dé-
peint mère dévouée, tendre épouse, fidèle compagne, jamais il ne révèle qu’il 
a en Marianne sa principale collaboratrice. De fait, ce sont essentiellement ses 
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qualités “féminines” qu’il met en avant. Marianne reste muette et effacée: elle 
soigne un compagnon malade, elle rencontre des Orientales, elle décore la 
maison. Au début du séjour à Beyrouth par exemple, Lamartine raconte qu’il 
a installé une bibliothèque, tandis que son épouse et “Julia ont peint les murs 
à la fresque, ont étalé, sur une table de cèdre, leurs livres, leurs nécessaires, et 
tous ces petits objets de femme qui ornent, à Londres et à Paris, les tables de 
marbre et d’acajou” (Voyage en Orient 149). L’héroïsme de Marianne (pour 
reprendre le terme de Genlis) n’est pas d’avoir bravé les brigands, mais d’avoir 
su recréer un intérieur semblable à ceux des grandes capitales européennes.
 L’unidimensionnalité de Madame de Lamartine dans les textes de son époux 
est aisément explicable. D’abord Marianne ne constitue pas un personnage de 
récit susceptible d’intéresser les lecteurs: on n’écrit pas de texte de voyage pour 
évoquer sa maisonnée. Lamartine fait d’ailleurs tout aussi peu cas de ses autres 
compagnons de route et ne fait pas là exception: dans les textes viatiques du 
dix-neuvième siècle, la présence des subordonnés est moins délibérément oc-
cultée que tenue pour secondaire, leur sexe, leur fonction ou leur classe sociale 
faisant d’eux, pour ainsi dire, des créatures infra-littéraires. Mais les qualités 
féminines de Marianne servent également à souligner les qualités masculines 
de son époux. On en revient au “lien puissant et nécessaire” unissant “la force 
généreuse et la faiblesse reconnaissante” de Genlis. A cet égard, le personnage 
de Marianne tient un rôle majeur dans le texte. Rappelons que chaque départ 
a vu Lamartine dans une position politique délicate; il s’agissait de redorer 
l’image du meneur d’homme, du penseur mais aussi de l’homme d’action. Un 
voyage en Orient formait la solution idéale. Au dix-neuvième siècle en effet, 
l’Orient constitue l’espace de réinvention par excellence.6 Hétérotopie de crise 
(Foucault), il permet aux hommes de se déboutonner, de se retrouver, de se 
renouveler. Lamartine en avait alors fort besoin. Le départ grandit effective-
ment le poète, il l’anoblit, parfois même fort littéralement – sa correspondance 
révèle ainsi qu’il lui arrive alors parfois de s’attribuer le titre de comte, faisant 
précéder sa signature d’un C majuscule (Bordeaux). Il fait également de lui un 
homme de foi et de courage. En d’autres termes, le voyage le masculinise (au 
sens où l’entendait Bourdieu7), ce que souligne la féminisation de son épouse. 
Nuancer le personnage de Marianne, ne pas la décrire en femme simplement 
aimante, soumise et reconnaissante dans le Voyage en Orient compliquerait 
considérablement le projet de Lamartine.
 Plusieurs épisodes du premier voyage en Orient indiquent à quel point les 
qualités féminines de Marianne servent à alimenter le mythe lamartinien. Le 
poète donne par exemple dans le texte de longs récits de tempêtes. Dans l’un 
d’entre eux, Marianne et les compagnons de voyage de Lamartine, terrifiés, se 
réfugient dans la cale. Le grand homme, resté seul, fait face aux éléments: “Je 
passe la nuit sur le pont, le bras passé autour d’un câble” (Voyage en Orient 
79); puis: “Quelques gouttes de bouillon froid soutiennent les forces de ma 
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femme et de mes compagnons toujours couchés dans leurs hamacs. Je mange 
moi-même quelques morceaux de biscuit, et je fume avec le capitaine et le 
second, toujours dans la même attitude sur le pont” (509). Le grand homme 
affronte la tempête en brave avec les meneurs de l’expédition, tandis que ses 
amis s’allongent comme Madame, pétrifiés. La furie, le tabac et le danger ne 
font pas peur à Lamartine; ils épouvantent Capmas, Delaroière et Parseval, 
ses compagnons. Le poète, le capitaine et le second présentent ici nombre de 
caractéristiques typiquement “masculines”: ils restent debout sur le pont (soit 
actifs et littéralement au-dessus des autres); ils fument et mangent (ne crai-
gnant de ce fait ni le chaud, ni le solide). Marianne et les amis du poète, par 
contre, se couchent dans la cale (étant autrement dit passifs, et sous Lamar-
tine), et ne peuvent avaler qu’un peu de soupe (laquelle est froide et liquide). 
On ne saurait être plus clair. La féminité de Marianne, à laquelle sont associés 
les compagnons de Lamartine, sert ici à montrer qu’il existe une différence 
essentielle entre le poète et les trois amis qui l’accompagnent. Le premier est 
un héros, les autres de simples accompagnateurs, ravalés au rang de la seule 
femme de l’expédition. Lamartine montre ainsi que tel Ulysse, il part accom-
pagné, mais qu’il est seul à faire son odyssée. La comparaison n’est pas aléa-
toire: à l’aller comme au retour, c’est bien au héros d’Homère que l’écrivain 
songe en se décrivant sur son navire; il finit d’ailleurs par nommer Ulysse.8 
La version de Geoffroi, le valet de chambre, est bien différente: “Chacun était 
heureux d’arriver, car, réellement, nous étions las de la mer, principalement M. 
de Lamartine qui ne pouvait plus la supporter” (dans Guillemin 204). 
 Tandis que Lamartine se rêvait en Ulysse, Marianne souffrait, comme Pé-
nélope, de l’absence d’un mari parti à l’aventure. En se comparant à un tel 
personnage, le poète ignorait sans nul doute que, comme l’épouse d’Ulysse, 
Marian ne tissait de jour un bien étrange linceul qu’elle défaisait la nuit. Ce 
linceul, c’est celui des deux Voyage en Orient, que Marianne a tout à la fois com-
plétés et sabordés dans le silence d’une maison endeuillée par la fin de Julia.

collaboration et subversion

L’unidimensionnalité de Marianne, établie dans les publications de son époux 
et reprise par de multiples biographes, oblitère l’aspect subversif d’un per-
sonnage autrement plus complexe que ne l’énonce l’histoire officielle. Le dé-
vouement, l’humilité et l’abnégation de Madame de Lamartine se doublent en 
effet d’une inébranlable conviction: celle d’être indispensable au poète, non 
seulement matériellement, mais encore intellectuellement. Plus encore, à la 
rhétorique de la soumission qui semble de prime abord caractériser Marianne, 
se superpose parfois une complainte plus discrète, mais bien présente, celle des 
aléas de la supériorité féminine. Or la femme du grand écrivain ne se contente 
pas de se lamenter sur son sort auprès de ses amies intimes. Elle parvient en 
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effet à négocier son invisibilité et son illisibilité de façon étonnamment retorse. 
Et si Marianne collabore au grand œuvre de son mari sa vie durant, comme 
l’indique sa correspondance, c’est à l’époque des deux séjours en Orient que son 
rôle prend un tour vraiment ambigu. Les départs, les abandons et les situations 
critiques qui caractérisent les deux voyages ont en effet exacerbé l’habileté tor-
tueuse de l’infortunée Madame de Lamartine.
 Marianne, on l’a dit, constitue une compagne assez terne dans les récits de 
voyage de son mari. L’apparente simplicité de son identité littéraire se trouble 
cependant dès lors que l’on sait que Madame de Lamartine est non seule-
ment l’un des personnages des deux Voyage, mais également l’un de ses auteurs. 
Marianne a en effet contribué de multiples façons à la genèse des deux pu-
blications. Sa collaboration est à trois reprises explicite. Lamartine insère ainsi 
dans le premier Voyage en Orient deux textes qu’il attribue expressément à sa 
femme: une description d’une journée passée aux bains, et une quarantaine 
de feuillets que Marianne a écrite à propos de Jérusalem, où elle a fini par se 
rendre à son tour. Et lorsque le deuxième Voyage en Orient paraît en feuilleton 
dans Le Civilisateur, Lamartine annonce au public que c’est sa femme qui a 
rédigé “Rustem.” Dans ces trois cas, la contribution de Marianne est certes 
bien admise, mais elle est minimisée. Le poète se contente ainsi de noter, avant 
d’insérer la scène des bains dans son récit: “Voici la description de cette fête, 
telle qu’elle nous a été donnée le soir par ma femme” (Voyage en Orient 153). 
Le labeur que nécessite toute forme d’écriture est ici passé sous silence: tout 
se passe comme si ces pages avaient été produites sans effort. Marianne n’écrit 
pas, elle “donne,” en épouse aimante et dévouée. Le texte que Madame de La-
martine consacre à Jérusalem n’est guère annoncé avec plus d’enthousiasme: 
Lamartine ne le présente que comme des “notes,” alors qu’il s’agit de pages 
parfaitement rédigées (199). Cette importante contribution n’est par ailleurs 
pas répertoriée dans l’index de l’édition originale du Voyage en Orient: à “Mad. 
De Lamartine” correspondent les quelques pages où le poète mentionne sa 
femme, mais pas les parties du texte qui sont clairement siennes. Tout se passe 
comme si Lamartine ne tenait pas à rappeler que son épouse avait participé 
à la rédaction du Voyage. “Rustem” constitue une autre variation sur le même 
thème: Lamartine attribue bien la paternité de ce chapitre entier du deuxième 
Voyage en Orient à sa femme, mais il réduit sa contribution à un travail de 
recomposition, expliquant que Marianne s’est simplement inspirée d’une épo-
pée persane, le Schah-Nameh.9 
 Ces trois contributions explicites ne donnent cependant aucunement la 
mesure de la participation de Marianne à la genèse du Voyage en Orient. En 
effet, Marianne est non seulement chargée des détails matériels (correspon-
dance, intendance, éducation de Julia, préparation du voyage, etc), mais elle 
est également de manière générale chargée d’illustrer les œuvres de son mari, 
de les traduire en anglais, de les relire, de les corriger, de correspondre avec 
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les éditeurs. Elle annote les épreuves, prend des notes sous la dictée du poète, 
s’occupe des recherches préliminaires, collabore au Civilisateur lorsque les 
caisses du couple sont vides. Le Voyage en Orient est présenté par son auteur 
officiel comme un récit de voyage éminemment personnel, mais il faut le consi-
dérer comme une sorte de texte collaboratif, dans la mesure où il n’aurait pas 
vu le jour sans Marianne. On sait que ce n’est que la menace d’une banqueroute 
imminente qui a forcé Lamartine à signer un contrat avec Gosselin, lequel lui a 
donné quatre mois pour écrire les quatre volumes du Voyage en Orient. Lamar-
tine s’en est plaint amèrement, se disant condamné aux “travaux forcés litté-
raires” (dans Fam 46). On sait aussi que le poète a abondamment donné dans 
ce qu’il appelait le “remplissage” (59), déchirant des pages dans divers volumes, 
dont certains extraits lui semblaient dignes d’être directement insérés dans son 
manuscrit. Il s’est également approprié certains passages des journaux de voya-
ge de ses compagnons de route et il a demandé à sa femme et à son secrétaire 
de composer eux-mêmes de très larges sections des deux textes (le fait que son 
collaborateur ne soit jamais allé en Orient ne constituant à l’évidence pas un 
problème pour Lamartine).10 Ce que l’on sait moins, c’est que la responsabilité 
de faire de cet amas de notes un manuscrit cohérent dans un temps record a 
échu à Marianne. Les lettres à Virieu indiquent qu’Alphonse, qui tenait les 
quatre volumes pour “abominables” (55), n’a pas voulu s’en mêler: “Sur mon 
honneur, je n’ai pas lu mon livre. Je crois qu’il n’y a que des mots et du vide et 
je frémis de le lire” (92).
 Ce n’est donc que lorsqu’on a connaissance des circonstances de la genèse 
de ce texte que l’on peut pleinement mesurer le sens de son titre original, et 
la portée de son “Avertissement.” Souvenirs, impressions, pensées et paysages 
pendant un voyage en Orient, 1832–1833, ou notes d’un voyageur, devenu plus 
tard Voyage en Orient, n’est pas présenté par son auteur comme un texte poli, 
mais comme ouvrage sans “mérites” (45), comme “les plus fugitives et les plus 
superficielles impressions d’un voyageur qui marche sans s’arrêter” (46). De 
même que le titre annonce une fragmentation et une désorganisation que ne 
dément pas le reste du texte, les premières pages informent le lecteur de ce que 
Lamartine est parfaitement conscient des faiblesses de son ouvrage. Le récit 
s’ouvre sur une célèbre phrase: “Ceci n’est pas un livre, ni un voyage; je n’ai 
jamais pensé à écrire l’un ou l’autre” (43). L’écrivain montre ainsi son profond 
désintérêt pour un projet qui lui déplaît, et qu’il a essentiellement abandonné 
à sa femme. Mais il n’admet pas pour autant Marianne pour collaboratrice: 
“Rentré en Europe, j’aurais pu, sans doute, revoir ces fragments d’impressions, 
les réunir, les proportionner, les composer et faire un voyage comme un autre. 
Mais, je l’ai déjà dit, un voyage à écrire n’était pas dans ma pensée. . . . Il fallait 
ou brûler ou laisser aller ces notes telles quelles” (45). Ainsi le travail consi-
dérable de Madame de Lamartine est-il oblitéré en l’espace de deux phrases. 
“Revoir,” “réunir,” “proportionner,” “composer,” telles sont les responsabilités 



22 Lise Schreier

de Marianne. Et si son époux a bien “[laissé] aller ces notes,” il ne les a pas pour 
autant livrées “telles quelles” à Gosselin. 
  Lamartine, pour désabusé qu’il soit, ne tient pas moins à assurer ses lecteurs 
qu’il est l’unique auteur de ce texte imparfait. Ses pages tiendraient leur prin-
cipale qualité de ce qu’elles n’aient précisément pas été retouchées. L’écrivain 
estime en effet que c’est l’authenticité absolue de ses impressions qui inté-
ressera le public. Ainsi se décrit-il par exemple griffonnant ces pages qu’il au-
rait livrées, répétons-le, “telles quelles”:

[Je prenais ces notes] quelquefois à midi, pendant le repos du milieu du jour à l’ombre 
d’un palmier ou sous les ruines d’un monument du désert, plus souvent le soir, sous 
notre tente battue du vent ou de la pluie, à la lueur d’une torche de résine; un jour 
dans la cellule d’un couvent maronite du Liban; un autre jour au roulis d’une barque 
arabe, ou sur le pont d’un brick, au milieu des cris de matelots, des hennissements 
des chevaux, des interruptions, des distractions de tout genre d’un voyage sur terre 
ou sur mer; quelquefois huit jours sans écrire; d’autres fois perdant les pages éparses 
d’un album déchiré par les chacals, ou trempé de l’écume de la mer. (45)

On est bien loin du morne quotidien de Marianne. Au “roulis d’une barque 
arabe,” il faudrait opposer le lit de douleur de Madame de Lamartine qui, sou-
vent mal en point, travaillait alitée. Aux “huit jours sans écrire,” une tâche in-
grate et ininterrompue. Et à l’album “trempé de l’écume de la mer,” les feuillets 
ponctués par les larmes de l’épouse. 
 Il faudrait également opposer les “distractions de tout genre” à la seule com-
pagnie des secrétaires de Lamartine, ne serait-ce que parce que la présence 
de ces hommes a été déterminante pour Marianne. La collaboration entre les 
deux subordonnés que sont Madame de Lamartine et Charles Alexandre, l’un 
des secrétaires particuliers du poète, par exemple, est des plus intéressantes. 
Dans Souvenirs sur Lamartine et Madame de Lamartine, les deux volumes 
qu’Alexandre publie après la mort du couple, on apprend que “Mme de Lamar-
tine exerçait une action invisible, mystérieuse et profonde comme ces sources 
souterraines qui tracent un sillage de fraîcheur à la surface, tout en se cachant” 
et qu’elle “avait sur Lamartine une haute action intérieure” (Madame de La-
martine 127). Alexandre donne également la mesure du travail de Marianne, 
rappelant que son époux dédaignait toutes les tâches fastidieuses qui vont de 
pair avec la publication d’un article ou d’un livre. Lamartine a souvent pro-
clamé que “créer [était] grand, mais préparer, corriger, et réviser [était] vide et 
ennuyeux” (dans Fam 83). Ces “tâches ingrates” (Madame de Lamartine 184), 
c’est Marianne qui en est responsable, travaillant jour et nuit. Selon Alexandre, 
ce dont Marianne se charge, c’est, toujours d’après Lamartine, “du travail des 
maçons, pas des artistes” (89). Difficile ici de ne pas filer la métaphore: Ma-
rianne pose brique après brique, à la sueur de son front, pour que l’édifice 
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littéraire de son mari ne s’effrondre pas. Rôle féminin s’il en est, puisqu’elle 
prend ici soin de la maison. En effet, c’est en vendant ces textes que les Lamar-
tine vont à plusieurs reprises éviter la faillite et conserver un toit. Apparem-
ment donc le retour d’Orient consolide son rôle de femme et de subordonnée: 
endeuillée elle aussi, elle ne peut pourtant pas échapper à la maçonnerie lit-
téraire qui fait tant horreur à son mari.
 Bien que subalterne lui-même, Alexandre entérine la hiérarchie qui ca-
ractérise la maisonnée des Lamartine après l’Orient. Il se considère de toute 
évidence intellectuellement supérieur à Marianne, et réduit lui aussi les es-
sentielles contributions de Madame à des tâches typiquement féminines. A-
lexandre considère par exemple que Marianne “prenait soin du ménage litté-
raire” (Souvenirs 252). Et lorsqu’il décrit le travail de Madame de Lamartine, il 
n’utilise qu’un lexique axé sur la domesticité, et de vieux clichés sur les honora-
bles caractéristiques féminines de Marianne.

Mme de Lamartine, qui ne laissait rien perdre, soigneuse du ménage littéraire, com-
me la Marthe de l’Evangile, avait pensé à . . . enchâsser [les discours de Smyrne] 
dans ce volume, pour le grossir et l’illustrer. . . . Elle m’a prié de faire le cadre de ce 
discours. Cela ennuyait Lamartine, entraîné à un autre sujet, à l’Histoire de la Res-
tauration, qu’il écrivait dans son grand cabinet, non loin de nous. . . . Elle s’asseoit, 
nous travaillons, nous corrigeons ensemble les manuscrits, les feuilles écloses de la 
main rapide de son mari, nous corrigeons les épreuves. Quelle pensée attentive! Elle 
sait que les ennemis sont à l’affût des moindres paroles. Comme elle veille au péril, 
quelle impression vive, quel jugement sûr! Quel amour vigilant pour la gloire de son 
mari! . . . Elle est la prudence de ce génie d’audace. (314)

Comme dans le Voyage en Orient de Lamartine, se sont les qualités “féminines” 
de Marianne qui sont soulignées ici: elle est économe, attentive, aimante, pru-
dente. Elle est même si “virtueuse” qu’elle accepte de se charger des tâches 
qu’Alexandre juge trop laborieuses: 

Elle fera plus, elle écrira elle-même l’histoire d’un héros persan, Rustem, qui n’intéresse 
pas son mari. Je suis son collaborateur, elle me conviera d’écrire la conclusion de la 
légende persane, mais je refuserai. Elle fera toute l’œuvre elle-même, et, sous le nom de 
son mari, elle aura un succès d’écrivain. Elle a toutes les vertus. (314) 

Marianne semble ainsi à la merci non seulement des préjugés de son époux, 
mais également de ceux de son secrétaire.
 Et pourtant, Marianne résiste à sa façon, et ce en utilisant précisément les 
qualités domestiques qu’on lui attribue avec tant de constance. Elle joue en ef-
fet elle-même sur sa féminité pour se plaindre du sort qui lui est fait, revendi-
quant sa position d’être faible pour exprimer sa frustration. Sa correspondance 
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révèle ainsi qu’elle est convaincue que son mari ne respecte pas sa condition 
de femme en lui donnant tant de travail: “Le matin la lecture des épreuves 
de l’Histoire de la Restauration, du Conseiller du Peuple, des Foyers du peuple, 
du second Voyage en Orient, du roman populaire, Geneviève, des articles dans 
le Pays, que d’œuvres à lire, à surveiller, à mener de front par une main de 
femme!” (166). Plus intéressant encore, elle met en doute la stricte hiérarchie 
intellectuelle instaurée dans le couple, allant parfois jusqu’à insinuer qu’elle 
sait mieux que Lamartine lui-même ce qui devrait être écrit. Ainsi, Lamartine 
est à ce point indisponible qu’il leur est impossible d’avoir une conversation 
sur les corrections que Marianne apporte à ses textes. “Si je pouvais seulement 
causer avec lui sur ce qu’il écrit, je le convaincrais souvent de l’inconvénient 
de mots qui lui sont échappés” (Madame de Lamartine 311), se plaint alors 
Marianne. Le dépit qui perce ici est bien celui d’une femme submergée par les 
exigences d’un époux tyrannique; mais c’est aussi celui de quelqu’un qui ne 
doute pas de ses compétences intellectuelles, peut-être parfois supérieures à 
celles du grand homme.
 La main qui raccommode, arrange, tisse11 les bribes de ces textes pour 
l’amour de son époux, la main qui améliore enfin le travail de “l’ambassadeur 
de la poésie universelle” (Nouveau Voyage en Orient 218), cette main de femme 
n’est pas toujours tenue pour la plus douce par Alexandre. En effet, le secré-
taire décrit Marianne attentive à “son labeur de secours littéraire à son mari” 
(Souvenirs 184), mais également redoutable élagueuse, censurant par exemple 
les passages “orientaux” trop osés: 

Elle voulait, à tout prix, en dépit de l’histoire de la Bible, vêtir Eve. Le nu lui portait 
sur les nerfs, malgré son sentiment d’artiste. . . . La nudité de Daïdha la blesse, elle 
invente tout un voile de cheveux, de feuilles et de fleurs. Ses lettres se suivent pres-
sées, rapides, fiévreuses. De sa hachette, elle abat des rameaux entiers dans cette forêt 
de cèdres. Je demande en vain grâce. Des exubérances de style abondantes dans ces 
vers touffus sont tranchées par sa plume d’acier. (255–56) 

Selon Alexandre, Marianne ne comprend pas le grand homme aussi bien 
que celui qui s’est adjugé le titre de “secrétaire intime.” L’image est frappante: 
l’épouse enfiévrée tranche, armée de sa hachette, dans les “vers touffus,” tan-
dis qu’Alexandre demande grâce. On a ici affaire à une sorte de “ménage à 
trois littéraire.” La femme représente ici un obstacle hiérarchique, aux yeux 
d’Alexandre en tout cas, qui doit se plier à son autorité de premier censeur, 
ainsi qu’à celle de . . . “première” épouse.12

 Mais le travail de Marianne peut être tenu pour dangereux pour d’autres 
raisons que celles évoquées par Alexandre. Si elle n’a jamais signé de son nom 
les pages qu’elle a écrites, si elle ne s’est jamais plainte publiquement du sort 
qui lui a été fait, elle a cependant fait en sorte que soit publiée une autre ver-
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sion du désastreux voyage, version dans laquelle elle n’est pas le personnage 
soumis et effacé auquel elle est réduite dans le texte de Lamartine. De fait, la 
correspondance entre Marianne et Madame de Coppens, la sœur d’Alphonse, 
révèle que les deux femmes se sont secrètement entendues pour aider Dela-
roière, le médecin de l’expédition, à publier sa propre version du périple. La-
martine s’était brouillé avec lui à la fin de voyage, mais les deux femmes ont 
jugé bon de fournir à Delaroière des renseignements lui permettant de mener 
à bien son ouvrage, et ce à l’insu de Lamartine. Une lettre de Madame de Cop-
pens datant du 20 juin 1835 est à cet égard des plus claires: “M. de Laroiere [sic] 
sait que les informations que je lui ai données viennent de vous; mais de vous 
seule (pour qu’Alphonse ne soit mêlé en rien là-dedans) – et il ne dira même 
pas du tout de qui il les a eues . . . Je ne saurais dire combien il est reconnais-
sant que vous m’ayez mandé ce que vous avez appris; car c’est d’une grande 
importance pour lui de le savoir!” (Dation Lamartine, dossier 46, de Coppens, 
20 juin 1835). Le reste de la lettre indique que les deux femmes ont aidé le mé-
decin à régler un sérieux problème avec son éditeur, et ce toujours à l’insu du 
maître de maison.
 Or le texte de Delaroière est centré sur l’horrible agonie puis la mort de Julia, 
ainsi que sur les mois durant lesquels les parents sont restés à Beyrouth avec 
le corps embaumé de leur enfant, à attendre un bateau qui leur permettrait de 
l’enterrer en France, aux côtés de son frère. Le médecin accorde par là-même 
enfin une place centrale à Marianne, qui n’est plus le personnage unidimen-
sionnel et effacé des textes de son mari. Publié une année à peine après le récit 
de Lamartine, le Voyage en Orient de Delaroière emblématise la complexité 
de ce que l’on pourrait appeler l’écriture de voyage subalterne. Le récit est en 
effet à la fois des plus soumis, et profondément subversif. Chaque chapitre 
s’ouvre sur Lamartine et décrit consciencieusement ses faits et gestes, comme 
si Delaoière voulait rappeler page après page qu’il ne prétend pas être le héros 
de l’expédition. Le médecin ne fait aucun mystère de ce qu’il n’est pas, lui, un 
grand voyageur: il éclate en sanglots en quittant Marseille, il déteste manger 
par terre, il est le plus souvent perdu, malade, malheureux. En d’autres termes, 
tandis que le mode de discours de Lamartine est le triomphe, celui de son 
compagnon de route est la lamentation. Or c’est précisément cette lamenta-
tion qui permet au docteur de parler du deuil, c’est précisément parce qu’il est 
un subordonné qu’il peut parler des difficultés et ultimement de l’échec du voya-
ge. Mais c’est aussi précisément ce ton et ces révélations qui font de son texte un 
témoignage subversif: en publiant sa propre version du périple, Delaroière met 
en effet publiquement en doute la parole du chef de l’expédition. Et il donne à 
Marianne un rôle bien différent de celui que lui a adjugé son époux.
 Ainsi Marianne et Delaroière finissent-ils curieusement par se croire dans 
une certaine mesure capables d’écrire “mieux” que le maître. Delaroière fait 
plus “juste” en rejetant les conventions du genre récit de voyage: triomphalisme, 
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mouvement constant, progrès. Lamartine ne pouvait pas interrompre le récit 
de voyage, tandis le médecin va jusqu’à dire qu’il n’y a pas eu de voyage à pro-
prement parler, tant le groupe a fini par oublier, dans son accablement, l’idée-
même de voyage pendant les quatre mois passés à Beyrouth. En recentrant son 
récit sur Julia de façon aussi dramatique, Delaroière sème également le doute 
sur la légitimité du texte de Lamartine. Si en effet le poète avait été plus avisé, 
il n’aurait pas emmené une fillette fragile en Orient. En d’autres termes, le 
Voyage en Orient ne devrait pas avoir été écrit. Le rôle de Marianne, on le voit, 
est de ce fait assez trouble. Aider Delaroière, c’était faire en sorte que toute la 
mesure de son calvaire devienne public. Pas un mot n’est dit dans le Voyage 
en Orient sur les quatre mois qui ont suivi la mort de Julia; Marianne le sait, 
qui a collaboré à sa production. Le travail de Delaroière permet de compléter 
le texte lamartinien, et de donner une place à Marianne, ainsi qu’à sa douleur. 
Mais il permet aussi à Madame de Lamartine, fort curieusement, de remettre 
en question l’entreprise de son mari, ainsi que la légitimité même d’un texte 
canonique, le Voyage en Orient, dont elle est l’un des auteurs, et qui l’a sauvée 
de la banqueroute. On comprend donc à quel point Marianne a dû se réinven-
ter après l’Orient, et trouver des stratégies lui permettant de survivre, de créer, 
et de ne pas être définie comme une simple ménagère, mais plutôt comme la 
figure tragique qu’elle était véritablement.
 Effacée en France, Marianne devient invisible en Orient. Partie tourmen-
tée, elle en revient torturée. L’histoire s’arrête-t-elle là? Assurément non: la 
parole et le travail d’écriture féminins de Madame de Lamartine doivent être 
analysés de façon rigoureuse, non seulement parce qu’ils offrent un complé-
ment nécessaire à l’élaboration du mythe lamartinien, mais encore parce que 
les voix tangentes font par la force des choses surface ailleurs. L’oblitération de 
Marianne, sa résilience et le contrôle qu’elle a maintenu sur les textes des uns et 
des autres font d’elle rien moins qu’une victime. Alexandre, qui avait compris 
à quel point l’influence de Lamartine était parfois délétère, plaignait souvent 
Marianne: “Le génie a-t-il donc l’ombre mortelle du mancenilier? Tandis que 
sa cime orgueilleuse resplendit dans la lumière, a-t-il l’ombrage fatal aux êtres 
couchés à ses pieds? . . . Le génie est un tyran, et la femme est sa victime” (Ma-
dame de Lamartine 3). Mais cette femme a su se battre en retournant contre ses 
adversaires les armes d’une forme de féminité qu’ils lui ont attribuée, et que le 
désastreux voyage en Orient a parfaitement affûtées. 

Lise Schreier
Modern Languages and Literatures Department
Fordham University
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notes

1 Certaines femmes de lettres du dix-neuvième siècle ont pourtant été épouses et 
mères, telles Félicité de Genlis, Germaine de Staël, Marceline Desbordes-Valmore, 
George Sand ou encore Anna de Noailles. Elles ont cependant été peu nombreuses 
à conjuguer famille et littérature. D’une part, les responsabilités quotidiennes d’une 
femme d’intérieur accomplie étaient alors considérables, au début comme à la fin du 
siècle (Weber 87). D’autre part, certaines de ces femmes de lettres elles-mêmes esti-
maient que les tâches domestiques et le bonheur de leur époux devaient passer avant 
l’écriture. C’est par exemple le cas de Louise Ackermann, qui s’en est expliquée dans 
Ma vie (1893): 

Abandonnant mes propres études, lesquelles n’avaient été pour moi que le remplis-
sage d’une existence vide, je me consacrai toute entière [aux travaux de mon mari] 
et je lui devins d’une aide précieuse. . . . Quant à ma poésie personnelle, il n’en était 
plus question. Mon mari a toujours ignoré que j’eusse fait des vers. . . . Il ne faut pas 
le dissimuler, la femme qui rime est toujours plus ou moins ridicule. (dans Mistacco 
86–87) 

2 Par commodité, on n’utilisera pas de guillemets pour le mot “Orient” dans cet article. 
S’il est entendu depuis longtemps que l’Orient n’existe pas tant sur une carte que dans 
les esprits, il s’agit toutefois du terme que les Lamartine et leurs compagnons utilisent 
pour désigner leur destination. 
3 J’ai modernisé ici l’orthographe et la ponctuation.
4 On se rappelle à cette occasion le mot de Marianne déploré par Alexandre dans une 
note des Souvenirs: “Il n’aime que ses chiens” (302).
5 C’est Julien, le domestique de Chateaubriand, qui dans son journal de voyage nous 
apprend la présence de l’épouse de son maître.
6 Pour une analyse de ce phénomène, voir l’introduction de mon livre, Seul dans 
l’Orient lointain: Les Voyages de Nerval et Du Camp.
7 Bourdieu ne limite évidemment pas la masculinité à la sexualité; il estime ainsi, entre 
autres, que l’une des caractéristiques de la masculinité est la nécessité de se soumettre 
constamment au regard d’autrui. 
8 Dans le Nouveau Voyage en Orient, Lamartine se réfère également à L’Odyssée. 
9 Marianne en Orient gagnerait à plus d’un titre à être comparée à Sophia Poole, sœur 
de l’éminent orientaliste britannique Edward William Lane. Poole, qui a vécu avec son 
frère en Egypte de 1842 à 1844, a collaboré avec lui, non seulement en lui fournissant 
des informations sur divers espaces féminins (dont l’incontournable harem) ainsi que 
des dessins, mais aussi en l’aidant à réviser ses textes (Sobhi Abdel-Hakim 108-109).
10 Charles Alexandre rédige par exemple pour son employeur une soixantaine de pages 
d’affilée du Nouveau voyage en Orient. Il se contente de suivre les directives du poète, 
qui lui a conseillé de s’inspirer d’ouvrages historiques: “Ce que c’est que le prestige du 
nom,” a-t-il noté plus tard (Souvenirs 261).
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11 Les lettres que Marianne écrit en 1852 à Le Jean, l’un des jeunes collaborateurs de 
son époux, sont de ce point de vue très significatives. “Je vais tâcher de recoudre dans 
Gutenberg quelques particularités que M. de L. avaient omises craignant d’être trop 
long,” note ainsi Madame de Lamartine, qui semble de ce fait toujours reprendre à son 
compte l’image de la bonne ménagère, ravaudant tout ce qui peut être sauvé (Autour 
de Lamartine 169).
12 Alexandre fait d’ailleurs remarquer que Lamartine regrettait parfois les décisions de 
sa femme: “Elle exerçait toujours son vigilant examen, parfois au regret de l’écrivain. 
Il annonçait à Dargaud un article politique, le 28 novembre: Un principe et point de 
partis. ‘Lisez cela, c’était superbe hier soir. Je le gâte ce matin pour obéir à ma femme.’” 
(Madame de Lamartine 133). Nul mieux qu’Alexandre ne pouvait à ses dires compren-
dre le génie, qu’il évoque en des termes pour le moins frappants: “J’allais là, comme un 
jeune Grec au banquet de Platon. A cet âge bienheureux où tout est idéal, j’accourais à 
Lamartine comme à un rendez-vous d’amour” (Souvenirs 16).
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